В 1988 году в Калмыцкой АССР молодой педиатр Кирсан Аюшев заметил тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. Он заподозрил ВИЧ, но старшие врачи отнеслись скептически, считая это невозможным. Тогда Кирсан тайно отправил образцы в Москву для анализа. Результаты подтвердили его опасения.
К расследованию подключился столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров, эксперт по редким заболеваниям. Теперь от их совместных действий зависели жизни десятков детей и взрослых, а возможно, и эпидемиологическая безопасность всей страны. Двум специалистам предстояло остановить угрозу.